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MADAME BOVARY EM VA FER PERDRE EL TREN

Va omplir els pulmons d’aire, va agafar el pany amb forga i va baixar la maneta fins que
la porta va cedir sola. Mentalment repassava tots els arguments pels quals es mereixia
una nota millor. Quan travessava el llindar li va tornar a la ment aquell tren. La veu
monodtona de I'estacié del Clot repetia:  “tren amb destinacio: Granollers, via dos, és a
punt de sortir; tren con destinacion: Granollers, estacionado en via dos, esta a punto de
salir”.

—Bon dia.—va dir amb timidesa.-he vingut per la revisi6 de I'examen —amb més
convenciment que el primer cop.

Uns ulls joves, nerviosos, I'escrutaven des de darrere d’unes ulleres que ella, 'alumna,
trobava tan minimalistes...estil anys vuitanta. Li agradava aquell aire d’escriptor bohemi
gue envoltava el seu professor: els cabells esbullats, alguna cana despistada i una
mirada absorta.

—Passi, passi.-va dir assegut darrere el seu escriptori de despatx.

Es va asseure a la cadira de plastic i va pensar que entre tota aquella indumentaria
cantava més que un emu intentant-se camuflar entre els estrucos del zoo. Qué feia
pensant amb estrugos? Dijous hauria d’acompanyar-hi la Meritxell, la Meri, la seva
amiga de I'anima i companya de pis que sempre que li trencaven el cor passava la
ressaca amorosa alimentant aquelles bestioles tan estupides.

Es va sorprendre asseguda, amb aquell parell d’'ulls bruns clavats en els seus com dos
mirallets. —L’escolto. —va dir ell amb veu pausada.

—Em dic Mariona Ferrés, volia que m’expliqués la puntuacioé de la prova perqué no crec
gue sigui merescuda per les respostes que vaig donar a les preguntes.

—Si, esperi un moment que el busco i ens ho mirem. —es movia amb rapidesa i en menys
de 30 segons el va trobar. Ho sabia perqué la Mariona havia aprofitat que ell remenava
els papers per fer un cop d'ull a la sala i a la paret hi va trobar un rellotge que marcava
tres quarts menys cinc de dotze, a dos quarts d’'una tenia I'dltima classe i llavors pensava
haver acabat. Des de la finestra entrava una llum rebotada pels navols i el reflex li
molestava als ulls. Els dies grisos li alteraven els anims. —Es aquest!-va dir brandant-lo
a la ma— A veure... —Se’l va comencar a llegir mentre anava fent ganyotes que ella no
sabia interpretar, assentia amb el cap pero no deia res.

Ella va pensar que era un bon moment per atacar. —A la primera pregunta he fet
referéncia al Quixot, he parlat de la influéncia de Balzac sobre Flaubert, a la biologia
comparada de G de Saint Hillaire, també a I'amor romantic i...-va seguir fent una
enumeracio davant la qual I'Albert Gimferrer es va mantenir imperterrit. Ella persistia. -
per no parlar que he mencionat I'etern debat del narrador de Madame Bovary que ha
despertat tanta polemica...- tres quarts i sis minuts de dotze, va pensar la Mariona. Va
seguir amb un reguitzell d’arguments enfilats amb molt de compte. De sobte, I'Albert va
aixecar la mirada dels fulls sorprés, astorat de tanta informacio.
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—Li demanaria que em deixés llegir primer les pagines, ara ho discutim.-que la tractés
de vosté la feia sentir una persona adulta, se la prenia seriosament. Va aprofitar per
agafar aire perqué des de que havia comencat a fer el serm6 no havia tingut temps per
respirar. La cama dreta li feia aquells saltirons nerviosos que la impaciéncia activa
automaticament.

Mirava al seu voltant i només hi veia mobles rosegats pels corcs. Malgrat tot, resultava
un lloc acollidor per I'olor de fusta vella, de pagina de primera edicié i de roba de segona
ma. Llavors, la imatge burleta de les portes del tren tancant-se se li va projectar de nou
com una pel-licula: era el seu as a la maniga.

—Els conceptes hi sén, pero falta aprofundir en el que el llibre vol transmetre.

—Necessitaria que em concretés més. He redactat el comentari de text de forma que
denoti que he entes el llibre. —el professor va inclinar el cap interrogant. Primer trauria
les cartes altes, I'as encara no. —Li diré més, —la Mariona havia passat a tractar-lo de
vosteé perqué s’estava alterant i no volia que 'Albert pensés que no el respectava. La
una menys tres minuts, la situacio es posava tensa. —Miri si he entés Madame Bovary
qgue he fet apartar la meva companya de pis d’una relacio per interessos. —A I'Albert se
li va escapar el riure per sota el nas. —sé que no és una rad convincent perd cregui'm
que encara m’agrada menys pensar que d’aqui dos dies tornaré a ser al zoo, alimentant
les bésties més estupides del planeta.

—Perd6? —va dir ell desconcertat.

—Els estrucos...em desvio, perdoni, tornem a la questio: crec que vaig estructurar bé el
comentari iles cites eren pertinents.-el professor seguia sense reaccionar. Artista i amb
tan poca sang a les venes, quina decepcio.

—Mariona, crec que un 7’5 no és una mala nota, i encara menys injusta per la manera
com has exposat els diferents punts. Em sembla que si la teva pregunta és qué t'ha
faltat per obtenir una nota superior és entrar dins la lectura, deixar-te absorbir, el paratext
no ho és tot a vegades.—comencgava a estar una mica mosca davant aquella insisténcia.

Un quart menys cinc d’'una, se li acabava el temps, era ara o mai, havia d’ensenyar totes
les cartes. —Miiri, aixd si que no m’ho pot negar —el peu va deixar de fer saltirons, ja no
estava nerviosa, s’estava comengant a irritar; si una cosa havia fet era capbussar-se
dins la lectura —per culpa de Madame Bobary vaig perdre un tren jo. Que ho sap?

—No entenc quina relacié hi ha entre el tren, els estrucos i Madame Bovary. —va
reclamar I'Albert desconcertat. Seguia amb posat serids pero per dins s’estava divertint.

—Els estrugos de moment els deixem en pau. La qliestio és que Bovary s’estava a punt
de suicidar, havia rebut la carta del seu amant i plorava desconsolada a les golfes.
Mentrestant jo era a I'estacié del Clot, el meu tren cap a Girona, portava més de 35
minuts de retard. —Gimferrer se la mirava encuriosit, ella imbuida pel relat feia com si
res, ja no tenia aturador. Emma ja era sobre I'ampit de la finestra i li semblava que el
terra de la plaga s’apropava, estava decidida a saltar... Simultaniament, les vies
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comencaven a fer soroll, la frenada del tren feia una fressa metal-lica de desgast, es va
anar apagant fins al xerric de I'aturada.

Bovary, no em podia fer el mateix que Werther, altre cop no, necessitava que lluités per
saber que rendir-se no és una opcio i que ella valia molt més que tota aquella pila
d’homes buits i interessats. Vaig aixecar la vista i davant meu hi havia el regional, a la
pantalla lateral del vagé hi deia: “destinacié Girona”—el cor li va fer un sal. Vaig arreplegar
la maleta i amb el llibre a la ma només vaig poder fer una passa i veure com se’m
tancaven les portes als nassos.

—Es devia sentir impotent —va constatar ell. —Pero si tot aixd no ho percebo en escrit no
li puc valorar, em sap greu. —que tornés a tractar-la de vosté per calmar-la la va enervar
encara mes.

—Ho sé, pero li estic exposant ara —emprar verbs que només utilitzaries per escriure
sempre feia el seu efecte. —Que potser pretén que li expliqui els meus accidents de
transport a 'examen?

—Evidentment que no, perd sempre hi ha formes de mostrar-ho. —faltaven cinc minuts
per dos quarts d’'una i no volia fer tard a Literatura Medieval, ja se la saltaria dijous per
tirar molles de pa als emus. Pero pels amics el que calgui —es deia la Mariona.

—Ja veig que aquesta conversa no ens portara enlloc —va dir aixecant-se de la cadira
bruscament. Ara alcant la veu: nomeés li dic que perdre tres trens en una setmana em
sembla un preu molt alt per un escanyolit 7’5. De fet, Bovary només va ser culpable del
darrer pero va posar el numero tres al marcador. Perdre un tren no és greu, perdre’n
dos mala sort. Pero tres en una setmana és senyal de que alguna cosa no rutlla! —Va dir
encaminant-se cap a la sortida.

L’Albert Gimferrer seguia immobil a la seva cadira amb el full de 'examen del primer
parcial al davant i amb les celles aixecades. Estava absort en divagacions quan un cop
de porta el va fer tornar a la realitat. La Mariona havia marxat.

Va quedar-se uns segons assegut sense saber que fer. Aquella dosi d’energia a mig
mati li havia estroncat el ritme. Ell era un home de taranna calmat fora les classes. Quan
impartia les lligons magistrals anava amunt i avall de la tarima, feia mitja volta, agafava
'aigua de sobre la taula, en feia un glop i la tornava a deixar. Després el joc amb
'ampolleta durava les dues hores de classe. L’'empenta se la reservava pels seus
estudiants, només la literatura era capag de transformar-lo en un remoli apassionat.

Ara no volia seguir repassant 'examen de la Mariona; I'hauria de deixar reposar. Ell i la
seva bandolera de cuir van entrar a 'aula 112. Hi havia xivarri i, com sempre, es va
asseure a la cadira esperant que es fes silenci. Mai fallava, cap fildleg es resistia a la
seva mirada penetrant.

Va sortir escopetejat de I'aula. Un dia facil —es va dir. Llavors va recordar que havia de
rellegir 'examen de la Mariona, ja ho faria a I'estacié. Caminava amb presses, avui
'esperava el seu germa —I'advocat de la familia, I'éxit de cals Gimferrer, el fill prodig,
I'dnic que tenia una feina digne i es podia permetre un piset a Barcelona-, en Jaume era
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molt puntual i no volia fer tard. Ja li pesava prou ser I'ovelleta negra hippie de la familia.
Un romantic que s’havia deixat encisar per les lletres —la branca débil de 'ensenyament-
a qui I'tnic futur cert que I'esperava era la miséria.

Va picar el bitllet com un autdmat a la maquina i va baixar a 'andana per anar a Passeig
de Gracia. El tren encara trigaria una estona. Va obrir la cartera-bandolera de cuir i en
va treure els fulls de la discordia. Es va posar les ulleres i amb paciéncia va revisar de
nou les pagines. No anava errat, la nota de la Mariona era la merescuda. En aquell
instant entrava per la boca de ciment un mitja distancia direccié Passeig de Gracia,
I'Albert, perod, intentava desxifrar aquelles frases amb una lletrota cosina germana dels
jeroglifics. Segur que era esquerrana —ja se sap.

El tren va frenar i va obrir les portes. Gimferré seguia capficat amb I'examen. Va pensar
que tot havia sigut una rebequeria d’'una noieta de 18 anys que estava enfadada per
haver perdut tres trens en un setmana i per no voler assumir les responsabilitats en
culpava a Madame Bovary que devia ser el menor dels seus problemes. Qui sap per
quins setze ous la noia era tan despistada —es preguntava-.

Pip-pip-pip! Xiulaven les portes del tren. Va aixecar la vista i des del banc estant un deja
vl. Que foteta la vida. Aquesta se la cobraria; li va baixar mig punt la nota. Tornaria a
quedar com un impuntual amb el seu germa: I'erudit, el practic, I'assenyat. Tant li feia
ja: l'etiqueta ja la duia.



